Ahora

Esta es mi ru(t)ina.

Mi vida ahora se basa en rociarme cada mañana con aceite para que todo me resbale.

En comerme un helado que me está durando más de lo que me duró tu compañía. Y en dormir las horas que se te quedan si a metro cincuenta le restas metro setenta y dos años.

Todo me hace mucha gracia porque antes todo me daba pena y mi cuerpo es muy listo, todo lo que pierde lo recupera tarde o temprano. 

Toco la guitarra, estudio cuatro idiomas, sé tocarme la frente con el pie, dibujo y pinto, y soy capaz de leerme un libro en menos de 24 horas. Pero mi nombre y todo lo que hay detrás se ha reducido a un: "eres la ex de _". Joder, qué triste.

Escribo con el rencor de alguien a quien no le han dejado perdonar. Con el odio de alguien a quien nadie conoce y en cambio todos hablan de lo que hace y deja de hacer. Con el asco de quien mezcla churros y Whisky con Coca Cola el uno de enero. Escribo con el (des)amor de una adolescente que se enamoró como pocas y ha sufrido como todas.

Estoy utilizando mis lágrimas para pintar con acuarelas, todo lo que no me gasto en ti me lo estoy fundiendo en libros que me hacen sentirme menos sola, cuando te echo de menos canto mientras toco la guitarra como si fuese tu cuerpo, y si me dan ganas de dejarlo todo, te escribo. Siempre. Para que no se me olvide que durante una temporada fuiste la inspiración que alguien como yo necesitaba. Cuando tengo ganas de matarte discuto con algún desconocido sobre fútbol. Me siento más viva que nunca y a la vez como si no hubiera vuelto a respirar hondo desde que te fuiste.

Vuelvo a navegar, sin prisa. El tiempo pone a cada cosa en su lugar.